Lăng Tuyển là một họa sĩ thiên tài, nổi danh từ rất sớm. Và tôi — chính là tác phẩm kiêu hãnh nhất của anh.
Một năm trước, bức họa 《Olivia》 đã đưa tên tuổi anh vang danh khắp thế giới. Từ một họa sĩ chỉ có chút tiếng tăm trong nước, anh vươn lên thành ngôi sao toàn cầu. Bởi lẽ, cô gái trong tranh ấy đẹp đến kinh ngạc, như mang sinh mệnh, tựa hồ có thể nhìn thấu lòng người.
Lăng Tuyển không ít lần công khai thừa nhận, cô gái đó chính là giấc mơ của anh. Có lẽ vì chấp niệm quá sâu, một ngày nọ tôi bỗng mở mắt, tỉnh lại ngay trong phòng vẽ của anh. Tôi — chính là Olivia.
2
Lăng Tuyển hủy bỏ tất cả triển lãm trưng bày 《Olivia》. Bởi giờ đây, trên khung vải chỉ còn lại phông nền trống rỗng — nhân vật trong tranh đã biến mất.
Anh gần như mê đắm, ngày ngày quấn quýt lấy tôi. Anh dạy tôi cách rúc vào lòng để đón nhận nụ hôn, cách vòng tay ôm lấy anh cho trọn vẹn. Anh nâng mặt tôi, đặt xuống những nụ hôn vụn vặt bên tai, khẽ gọi tôi là Nàng Thơ của đời anh.
Tôi bị nuông chiều, sống như kẻ bị giam lỏng trong căn nhà ấy. Anh không cho phép tôi ra ngoài, viện cớ rằng “người bước ra từ tranh” nếu lộ diện sẽ khiến thiên hạ kinh hoảng. Anh hứa sẽ vẽ một bức 《Olivia》 khác, lấy tôi làm người mẫu.
Ngày ngày, tôi bị ru ngủ bằng những lời hứa, những cái ôm, và ánh mắt chiếm hữu đến mức ngột ngạt. Chỉ vì một anh giao hàng vô tình nhìn tôi lâu hơn vài giây, Lăng Tuyển đã nhốt tôi trong phòng, thậm chí khóa chặt cửa mỗi khi anh vắng nhà.
Anh dường như đặc biệt ưa thích những sợi xích lạnh lẽo. Hôm nay, khi tôi bị anh trói chặt trên sofa, môi anh đang mơn trớn bên dái tai, thì tôi chợt bắt gặp một bóng người đứng ở cửa.
Một người phụ nữ lạ. Sắc mặt nhợt nhạt, ánh mắt chứa đầy kinh ngạc xen bất lực. Đến khi nhìn rõ khuôn mặt tôi, gương mặt cô ta càng trắng bệch.
Tôi nghiêng đầu hỏi: “Cô ấy là ai?”
Lăng Tuyển lúc này mới ngẩng lên, chau mày khó chịu: “Trợ lý cũ của anh.”
Trong đôi mắt người phụ nữ, tôi thấy tràn ngập nỗi buồn. Nhưng tôi biết rõ cô ta là ai.
Trong album ảnh của Lăng Tuyển, có một tấm chụp lễ đính hôn. Cô gái trong đó nắm tay anh, mỉm cười rạng rỡ.
Tôi cong môi, cố ý nở một nụ cười khiêu khích với cô ta. Người phụ nữ ấy loạng choạng, rồi ngã quỵ bất tỉnh.
3
Trong những đêm mặn nồng, Lăng Tuyển từng nhắc đến tên cô ta — Mộ Nam Thư. Một năm trước, sau lễ đính hôn, anh bỗng rơi vào bế tắc sáng tạo, không thể vẽ thêm một tác phẩm nào khiến anh hài lòng.
Anh kể, Mộ Nam Thư vì thế thấy anh mất giá trị, liền cuỗm hết số tiền tiết kiệm mà bỏ trốn. Song trên đường lại ngã cầu thang, trở thành người thực vật.
Niệm tình xưa, Lăng Tuyển vẫn đưa cô ta vào bệnh viện, thuê người chăm sóc. Nhưng anh không ngờ cô ta lại tỉnh lại nhanh đến thế.
Giờ phút này, anh bế Mộ Nam Thư lên, thoáng do dự nhìn về phía tôi. Tôi im lặng, chờ lời giải thích.
Cuối cùng, anh chỉ nói: “Anh đưa cô ấy về bệnh viện. Em đợi anh ở nhà.”
Nói dứt, anh xoay lưng rời đi, để mặc tôi ngẩn ngơ trong căn phòng lạnh ngắt.
4
Mãi đến chiều hôm sau, anh mới trở về. Còn tôi, đã ngồi bất động trên sofa suốt cả ngày.
Khi nhìn thấy tôi, anh thoáng giật mình: “Olivia?”
Tôi ngẩng đầu, giọng khẽ run: “Em đã đợi anh cả một ngày.”
Khuôn mặt anh thoáng hiện vẻ áy náy. “Xin lỗi.” Anh vội ôm chầm lấy tôi. Tôi khẽ nép vào, hít thấy mùi thuốc sát trùng vương trên áo.
Trên gương mặt xanh xao của anh, quầng thâm hằn rõ. Tôi hỏi: “Anh ở bên cô ấy cả ngày sao?”
Cổ họng Lăng Tuyển khẽ động. Một lát sau, anh dịu giọng: “Anh chỉ chăm sóc thôi. Em đừng nghĩ nhiều.”
Tôi chưa kịp đáp, điện thoại anh đã reo. Anh “ừm, ừm” vài câu, rồi cúp máy.
Anh bế tôi trở lại phòng, cẩn thận đắp chăn: “Ngủ một giấc đi. Anh đã nhờ dì Đổng nấu cháo kê cho em.”
Tôi ngước mắt: “Anh sẽ về chứ?”
Anh cúi hôn lên trán tôi: “Em ngủ dậy, anh sẽ ở đây.”
Tôi tin.
Quả nhiên, dì Đổng mang đến bát cháo thơm nóng. Tôi ngoan ngoãn ăn hết, nghe bà thủ thỉ vài câu chuyện gia đình.
“Con bé này đẹp quá, như bước ra từ tranh ấy.” Tôi mỉm cười. Dĩ nhiên, tôi chẳng thể nói sự thật rằng mình thật sự từ tranh bước ra.
Khi thấy tôi ngáp khẽ, dì vội kéo chăn cho tôi: “Ôi, dì nói nhiều quá, để cháu nghỉ ngơi. Ngủ đi, dậy là chú cháu sẽ về.”
“Chú?” Tôi khẽ lặp lại.
Dì Đổng cười ngờ vực: “Không phải là chú cháu à? Hay là cậu?”
Sau khi dì rời đi, tôi lặng lẽ cầm gương soi. Trong gương phản chiếu gương mặt non trẻ của thiếu nữ mới mười tám. Còn Lăng Tuyển… đã bước sang tuổi ba mươi.
5
Lăng Tuyển thất hứa. Khi tôi tỉnh dậy, anh không có ở nhà.
Phòng khách tối tăm và trống rỗng. Tôi nhìn quanh, rồi quyết định đi tìm anh. Theo định vị trên điện thoại của anh, tôi mất gần hai tiếng mới đến được bệnh viện.
Y tá ở khu nội trú chỉ cho tôi phòng bệnh của Mộ Nam Thư. Đứng trước cửa, tay tôi run nhẹ. Nếu đẩy cửa vào, thấy Lăng Tuyển đang ôm Mộ Nam Thư, tôi phải làm gì?
Từ trong phòng truyền ra tiếng cãi vã mơ hồ. Đúng lúc tôi còn đang do dự, một bàn tay xa lạ bỗng kéo mạnh cánh tay tôi.
“Cô gái… cô giống Olivia quá.” Người đàn ông lạ mặt nắm chặt tay tôi, ánh mắt như dại đi.
Tôi hoảng sợ, lùi lại. Nhưng anh ta vẫn siết chặt cổ tay tôi, vết đỏ hằn rõ: “Tôi mê mẩn Olivia trong tranh của Lăng Tuyển… không ngờ ngoài đời lại có người giống hệt thế này…”
Tim tôi đập thình thịch, chưa kịp phản ứng. Tiếng cãi vã bên trong bỗng im bặt. Cửa phòng bật mở.
Khuôn mặt Lăng Tuyển xuất hiện trước mắt. Ánh mắt anh đầu tiên là kinh ngạc, sau đó chuyển sang tức giận: “Thưa ông, buông tay cô ấy ra.”
Người đàn ông kia thoáng giật mình, lập tức buông tay. Tôi loạng choạng ngã vào lòng Lăng Tuyển.
Anh kéo tôi vào phòng bệnh. Mộ Nam Thư đang dựa lưng vào đầu giường, khi thấy tôi, ánh mắt lóe lên kinh ngạc. Sắc mặt cô trắng hơn lần trước.
Cô không thể hiện ác ý. Ngược lại, cô khẽ mỉm cười, lấy một quả quýt từ đầu giường: “Ăn quýt không?”
Giọng cô khàn đặc, như giấy nhám mài sắt. Tôi im lặng. Cô cúi đầu, chậm rãi bóc quýt. Nước quýt ứa ra theo đầu ngón tay thon dài, rơi xuống chăn.
Bên cạnh, Lăng Tuyển cau mày hỏi: “Sao em dám tự mình ra ngoài?”
Tôi nhìn thẳng anh: “Em không phải trẻ con. Em biết cách ra ngoài. Anh không nên nhốt em trong nhà.”
Mặt anh lúc xanh lúc đỏ. Một lúc sau, bàn tay anh nâng lên, như muốn dạy tôi một bài học.
Tôi giật mình, cúi người ôm đầu. Nhưng giây tiếp theo, tôi lại rơi vào một vòng tay khác.
Ngẩng lên, khuôn mặt Mộ Nam Thư áp sát trán tôi, cô gầm lên với Lăng Tuyển: “Cô ấy chỉ là một đứa trẻ! Sao anh lại đánh cô ấy!”
Tôi sững sờ. Tại sao Mộ Nam Thư lại bảo vệ tôi? Tại sao mùi hương trên người cô lại quen thuộc đến thế?