1
Kéo lê cơ thể mệt mỏi về nhà. Hôm nay quả là một ngày tồi tệ.
Tiền hoa hồng bán hàng bị trừ sạch một cách vô lý thì không nói làm gì.
Gã lãnh đạo trực tiếp béo như heo kia lại một lần nữa chặn tôi ở phòng trà nước.
"Trần Diệu, gần đây cô xin nghỉ hơi nhiều đấy? Cô cứ như vậy làm tôi khó xử lắm."
Vừa nói, bàn tay của gã đàn ông già nua vừa vươn tới sờ soạng tay tôi, cái miệng hôi hám ám mùi thuốc lá lâu năm cũng ghé sát lại.
"Hay là thế này, tôi có phiếu miễn phí khách sạn dưới lầu, tối nay hai chúng ta," hắn dán sát vào tôi, gàu trên đầu rơi xuống đôi giày da đen của tôi, "đêm khuya thanh vắng, tâm sự một chút nhé?"
Tôi nhìn vào đôi mắt ti hí như nho khô của hắn.
Ánh mắt gian tà trong đó khiến người ta buồn nôn.
Kể từ lần chơi "Thật hay Thách" trong buổi team building lần trước, tôi - một nhân viên mới ra trường được một năm và gánh nặng gia đình nặng trĩu - đã bị đối phương coi như cục bột mì có thể tùy ý nhào nặn.
Tôi nhắm mắt lại, cuối cùng không thể nhịn được nữa.
Quay đầu lại, tôi ném thẳng chiếc cốc sứ vào mặt hắn.
Thực ra... là có chút bốc đồng.
Trên đường đi bộ về nhà, tôi thầm nghĩ.
Biết trước sẽ vì chuyện này mà bị đuổi việc, lẽ ra tôi nên hứng một cốc cà phê nóng hổi rồi hẵng ném vào cái đầu heo đó.
Nghĩ đến khuôn mặt béo ú xanh tím của hắn, tôi lại phì cười thành tiếng.
Nhưng nụ cười nhanh chóng đông cứng trên mặt.
Bác sĩ Trương gửi tin nhắn đến.
【Trần Diệu, mấy loại thuốc mẹ em thử gần đây hiệu quả không tốt lắm, chuyên gia của bệnh viện Tỉnh 2 đánh giá, vẫn khuyên nên phẫu thuật càng sớm càng tốt.】
【Em gom được bao nhiêu tiền rồi? Nếu không đủ, có thể thử gây quỹ xem sao.】
【Bố và anh trai em tìm đến bệnh viện rồi, còn đánh đuổi hộ lý đi. Đêm nay y tá sẽ giúp trông nom trước, em bận việc nhưng vẫn phải tìm hộ lý mới đấy.】
…
Tin nhắn lặt vặt gửi đến rất nhiều. Từng tin từng tin như nện vào tim tôi.
Lúc này, tiếng chuông báo tin nhắn vang lên "ting" một cái, thu hút sự chú ý của tôi trong giây lát.
Tiền bồi thường sa thải đã đến tài khoản, hai tháng lương, con số đáng thương: hai vạn ba ngàn hai trăm tám mươi tệ.
Haizz.
Tôi không kìm được tiếng thở dài. Thế giới của người trưởng thành, thực sự quá mệt mỏi.
Có thứ gì đó quấn lấy chân tôi.
Là một cái đuôi.
Cúi đầu nhìn xuống, một cục bông màu vàng cam kêu "meo" một tiếng, rồi như ăn vạ mà ngã lăn ra đất, phơi cái bụng mềm mại ra.
Nó nhìn tôi, như muốn nói: "Nghĩ gì thế con người kia, mau lại đây vuốt ve đi chứ."
Tôi chạy về nhà, lấy nốt mấy hộp pate còn lại mang xuống, mở từng hộp bày ra trước mặt Mèo Cam nhỏ.
Có người đi qua, buông lại một câu khinh bỉ: "Gớm chết, mèo hoang nào cũng cho ăn, coi chừng lây bệnh vào người!"
Mèo Cam quay đầu khè người đó một tiếng. Rồi lại vô tư vùi đầu ăn tiếp.
Tôi nhìn thân hình phốp pháp của nó, không kìm được gãi gãi cằm nó.
"Tao thất nghiệp rồi."
"Sau này không thể cho mày ăn nữa đâu."
Đợi Mèo Cam ăn uống no say, tôi lại như kẻ biến thái vùi đầu vào bụng nó, hít một hơi thật sâu cuối cùng.
"Người Rừng tao đây à, lại trở thành kẻ nghèo kiết xác không có mèo nào thèm rồi."
Đêm khuya, ánh trăng treo cao, tỏa ra ánh sáng ma mị.
Tôi rửa mặt qua loa, rồi quăng mình xuống tấm chăn mềm mại.
Tin nhắn của "Trung tâm Cứu trợ Người lang thang" xuất hiện đúng lúc này.
Số lạ: 【Xin chào.】
Số lạ: 【Đây là nhân viên mèo của Trung tâm Cứu trợ Người lang thang.】
Số lạ: 【Có mèo tố giác, nói bạn là người rừng không ai thèm, nên đã gọi điện đến trung tâm.】
Tôi: 【???】
Tôi lắc lắc đầu, không dám tin vào những gì mình nhìn thấy.
Cái gì mà Trung tâm Cứu trợ Người lang thang?
Cái gì mà nhân viên mèo?
Cái gì mà người rừng không có mèo?
Tôi thoát ra, ấn vào ứng dụng chống lừa đảo quốc gia, không có phản ứng.
Cái này thật sự, thật sự không phải lừa đảo hay trò đùa ác ý chứ?
Nhưng chưa kịp nghĩ nhiều, một cuộc điện thoại của bác sĩ Trương gấp gáp gọi tới:
"Trần Diệu, mau đến bệnh viện một chuyến, tình hình mẹ em không ổn, vừa được đưa vào phòng cấp cứu!"
Tôi bật dậy khỏi giường như lò xo. Vơ vội chiếc áo khoác, chộp lấy điện thoại, chìa khóa và thẻ ngân hàng rồi lao về phía bệnh viện.
Taxi bị kẹt giữa đường.
Trong đêm tối đen, vô số đèn đuôi xe màu đỏ như yêu quái trong núi, chực chờ giơ nanh múa vuốt nương theo nhịp tim quá nhanh của tôi mà tóm lấy tôi, nuốt chửng tôi một miếng.
Tin nhắn của bác sĩ Trương gửi đến dồn dập.
Bác sĩ Trương: 【Đến đâu rồi?】
Bác sĩ Trương: 【Gom đủ tiền chưa?】
Bác sĩ Trương: 【Không thể kéo dài thêm nữa, tôi khuyên nên làm phẫu thuật cho mẹ em vào tuần sau.】
Tim tôi thót lại. Ngón tay cứng đờ nhắn lại cho bác sĩ.
Tôi: 【Em sắp đến rồi, mẹ em sao rồi ạ?】
Bác sĩ Trương: 【Cổ trướng dẫn đến sốc, hiện vẫn đang trong phòng cấp cứu.】
Taxi cuối cùng cũng nhúc nhích.
Bên tai dường như nghe thấy tiếng xi nhan tích tắc tích tắc.
Mỗi tiếng vang lên, như nện mạnh vào đầu tôi một cái.
Nếu hôm nay không từ chối gã lãnh đạo háo sắc kia.
Nếu có thể tranh thủ thêm chút tiền hoa hồng hoặc tiền bồi thường.
Nếu tôi có thể nỗ lực thêm một chút nữa.
Thì có phải mẹ tôi sẽ không phải chịu tội như thế này không?
Đèn xe phía trước trở nên nhòe đi.
Bác tài xế im lặng rút hai tờ khăn giấy đưa qua.
"Đừng khóc nữa cô gái," bác ấy nói.
Đến nơi, bác ấy lấy tay che mã QR thanh toán lại.
"Lần này không lấy tiền của cô đâu, chúc cô vạn sự như ý, mọi điều thuận lợi."
Tôi đứng ở cổng bệnh viện, lau khô nước mắt.
Dùng tay véo mạnh vào má để đảm bảo mình trông có chút sắc khí, lúc này mới bước vào khu nội trú.
Bác sĩ Trương đang đợi ở văn phòng.
"Mẹ em không sao rồi, nhưng vẫn phải nằm phòng hồi sức cấp cứu vài ngày."
Tôi nhẩm tính số dư trong thẻ ngân hàng, tim đập càng lúc càng nhanh.
"Năm vạn tiền đặt cọc trước đó em đóng đã dùng hết rồi."
"Nếu tuần sau phẫu thuật, ít nhất phải chuẩn bị thêm mười vạn nữa."
Anh nhìn tôi, trong mắt lộ vẻ không đành lòng. "Bố và anh trai em bên kia..."
Không, họ sẽ không bỏ tiền ra đâu, tôi thầm nghĩ.
Không những không bỏ tiền, người cha trên danh nghĩa sinh học kia của tôi, có khi còn đang tính kế bán tôi đi để lấy tiền cưới vợ cho đứa con trai quý hóa của ông ta.
Tay tôi siết chặt tấm thẻ mỏng manh.
Trong này, vừa vặn có mười vạn hai trăm tám mươi tệ.
"Em có tiền. Xin đừng liên lạc với bố và anh trai em, em có thể đóng viện phí cho mẹ."
Khi tôi đứng dậy định bước ra khỏi văn phòng, bác sĩ Trương đứng lên, đẩy gọng kính.
"Trần Diệu, khoa chúng tôi đã giúp em quyên góp được hai vạn quỹ đặc biệt, tuy không nhiều, nhưng..."
Anh ngập ngừng, rồi nói tiếp:
"Trong lòng em đừng quá nhiều gánh nặng, mẹ em còn phải dựa vào em đấy."
Tôi rõ ràng muốn cười. Tiếc là hốc mắt quá nông, nước mắt quá nhiều. Rốt cuộc vẫn không kìm được.
Từng giọt từng giọt rơi xuống đất, tôi chỉ biết cúi đầu chào anh, liên tục nói cảm ơn.
Cách một lớp kính, tôi ngồi ngoài phòng bệnh nửa đêm.
Mẹ tôi nằm yên trên giường bệnh, một mảng da nhỏ lộ ra ngoài mặt nạ oxy, thô ráp, vàng vọt.
Chăn đắp trên người bà rất dày, đến mức lồng ngực bà chỉ phập phồng nhẹ cũng khó mà nhận ra, cho đến khi đường sóng trên máy theo dõi nhịp tim bên cạnh nhảy vọt lên một cái, trái tim đang treo lơ lửng của tôi mới hạ xuống.
Đêm nay, một trái tim cứ phập phồng lên xuống.
Cho đến khi ánh nắng vàng nhạt rải xuống mặt đất, bác sĩ Trương với vẻ mặt ngái ngủ bảo tôi về nhà nghỉ ngơi trước, rồi hãy quay lại đóng tiền và trông nom.
Anh đưa cho tôi một tờ giấy gấp gọn, nói là mẹ để lại cho tôi.
Trên đường về, chiếc điện thoại im lìm cả đêm lại rung lên.
Cái số máy bí ẩn tự xưng là Trung tâm Cứu trợ Người lang thang kia lại gửi tin nhắn tới.
【Vậy nên người rừng à, cô có muốn nhận mèo không?】
Tôi mở tờ giấy đã ngả màu ra, trên đó là một bức tranh.
Người phụ nữ ôm một bé gái, dưới chân có một chú mèo con nằm chổng vó lên trời.
Bây giờ nghĩ lại, đó là khoảng thời gian vui vẻ hiếm hoi trong tuổi thơ tôi.
Vì thế tôi xúc động cử động ngón tay, trả lời:
【...Muốn, tôi muốn.】
Vừa gửi xong tôi đã hối hận.
Một người như tôi, thất nghiệp ở nhà, mẹ bệnh nặng, lại chẳng có tiền, làm sao nuôi nổi một chú mèo nhỏ?
Muốn ấn thu hồi, nhưng lại phát hiện số điện thoại của trung tâm cứu trợ kia đã biến mất khỏi điện thoại.
Những cái gì mà người lang thang, nhân viên mèo, người rừng, muốn mèo hay không…
Giống như một giấc mơ nhẹ bẫng, cứ thế tan thành mây khói.
Vặn khóa mở cửa phòng trọ, nhìn căn phòng chật chội không thấy ánh mặt trời, cuối cùng tôi cũng nhận ra hiện thực.
Ngay đến lừa đảo hay trò đùa ác ý cũng chẳng thèm nhắm vào người như tôi.
Dựa lưng vào ghế sofa.
Trong cơn mơ màng, tôi nhớ lại chút thời gian vui vẻ thuở ấu thơ.
Năm năm tuổi, tôi nhặt được một chú mèo con từ bên ngoài về. Mèo con trên người chỗ đen chỗ trắng, giống như mèo trắng mặc áo ghi lê đen vậy.
Yếu ớt và đáng thương kêu meo meo không ngừng.
Mẹ nói trên thành phố có loại bánh quy tên là Oreo, cũng có vỏ đen kẹp nhân trắng như thế.
"Vậy gọi nó là Oreo đi!" Tôi nói rất nghiêm túc.
Cho dù lúc đó ngày nào cũng phải đề phòng anh trai ném đá vào người Oreo, cho dù lúc đó tôi và mẹ chỉ có thể ăn chút mì nước nhạt nhẽo vô vị.
Nhưng sự xuất hiện của Oreo vẫn như một giọt nước rơi vào chảo dầu tưởng như yên bình nhưng thực chất đang sôi sục.
Ngày thứ ba nó đến nhà tôi, bố tôi về. Say khướt.
Không hiểu sao, tôi cứ cảm thấy không thể để bố biết sự tồn tại của Oreo.
Vì chuyện tiền nong, trong đêm bố tôi lại một lần nữa quất dây lưng vào người mẹ.
Anh trai cầm tiền tiêu vặt bà nội cho, đi ra đầu làng mua nước ngọt uống.
Trong nhà ngoài tiếng thở dốc ồ ồ như bễ lò rèn đầy giận dữ của người đàn ông, còn có tiếng nức nở trầm thấp của mẹ, và tiếng mèo kêu vừa nhỏ vừa mềm của Oreo.
"Tiếng gì đấy?!"
Tim tôi nhảy lên tận họng, nhét mèo con vào trong bếp lò, rồi dùng thân mình che chắn kĩ càng.
"Là con," tôi bóp nghẹt giọng, gọi tên cúng cơm của mình, "là Diệu Diệu."
Nhưng lời nói dối của trẻ con còn mỏng hơn giấy cửa sổ, cơ thể run rẩy và ánh mắt thỉnh thoảng liếc ra sau đã tố cáo trong lòng tôi có quỷ.
Anh tôi xách cái chai thủy tinh từ ngoài nhà đi vào.
"Hai người đó nuôi con mèo."
Trên mặt anh ta treo nụ cười xấu xa đắc ý: "Giấu ngay trong bếp lò đấy."
Giây tiếp theo, một cái tát giáng mạnh vào mặt tôi, gần như ngay lập tức, nửa khuôn mặt sưng phồng lên.
Rồi người đàn ông kia lôi Oreo từ trong bếp lò ra.
Mèo con mở to đôi mắt tròn xoe, dùng móng vuốt mềm mại cố với lấy bàn tay to lớn đang tóm lấy gáy nó.
Nhưng ngay sau đó, nó bị ném mạnh, thật mạnh xuống đất.
Tôi giật mình tỉnh giấc khỏi cơn ác mộng.
Mở điện thoại lên, trong WeChat xuất hiện một avatar mèo con cực kỳ đáng yêu đang xin kết bạn.
Trong phần ghi chú nó viết:
【Xin chào, tôi là mèo của Trung tâm Cứu trợ Người lang thang.】
【Ở đây có một biểu mẫu và danh sách thông tin cá nhân, phiền bạn điền kỹ nhé.】
【Nếu không có gì bất ngờ, tôi sẽ trở thành mèo của bạn. Ồ đúng rồi, trước cửa có tín vật của mèo, đợi điền xong, bạn có thể mở ra xem!】
Mèo chuyên thuộc của tôi sao?
Sự hoảng sợ trong giấc mơ được vài câu ngắn ngủi này xoa dịu.
Mở cửa ra, quả nhiên trên đất có một cái túi vải nhỏ xíu bằng cotton màu đen trắng.
Trên mặt vải đen có dính một sợi lông mèo trắng mảnh mai mềm mại.
Đây có lẽ là tín vật mà bé mèo đến khảo sát để lại.
Tôi: 【Cảm ơn túi vải nhỏ của mày, mèo tốt.】
Mèo nhỏ: 【Cảm ơn sự yêu thích của bạn, người tốt.】
Mèo nhỏ: 【/Hôn hôn/ Mèo bay múa/ Mèo xoay vòng/ Hôn hôn...】
Buổi sáng khi bệnh viện đổi ca, bác sĩ Trương nhắn tin đến.
Bác sĩ Trương: 【Đừng quên đóng tiền nhé.】
Tôi nhét túi vải nhỏ vào ngực, bắt xe buýt đến bệnh viện.
Trên đường đi, tôi đã rải hàng trăm cái CV.
Trong góc khu nội trú luôn đẫm nước mắt.
Có người cha quay lưng lại với đứa con thơ, khóc không thành tiếng.
Nhưng đứa trẻ ngây thơ chỉ biết kéo tay cha, hỏi đi hỏi lại:
"Bố ơi bố ơi, sao bố khóc thế?"
"Bố ơi bố ơi, bao giờ mẹ mới được về nhà?"
Câu hỏi tương tự, nửa năm trước tôi cũng từng hỏi bác sĩ Trương.
"Bác sĩ Trương, bao giờ mẹ em mới được xuất viện?"
Khi đó tôi vẫn còn mang sự ngây thơ và gai góc của người mới bước chân vào xã hội.
Không hiểu được sự thương hại trong đáy mắt bác sĩ Trương.
Mãi đến sau này. Bệnh tình của mẹ tôi chuyển biến rất nhanh.
Ban đầu là chỉ sau một đêm, lòng trắng mắt trở nên vàng khè.
Sau đó là những cơn đau nhói thỉnh thoảng xuất hiện ở bụng.
Rồi đến làn da khô ngứa khó chịu đựng nổi.