7
Vừa dứt lời, sắc mặt của bà cố tôi lập tức thay đổi. Bà run rẩy nói đầy sợ hãi:
“Tao… tao khát đến khó chịu, chẳng lẽ là bị ký sinh trùng bám vào rồi?”
Trần Vọng liếc nhìn bà cố tôi, giọng hoảng hốt:
“Mau trói bà lại, đừng để bà uống nước nữa!”
Ông ba cau mày hỏi: “Vọng Tử, con nói vậy là có ý gì?”
Trần Vọng lo lắng đáp: “Cha, mấy người chết trong làng đều giống y như bà, mắt đỏ ngầu, da thì khô quắt như bị hút hết nước. Mau trói bà lại, tuyệt đối đừng để bà uống nước.”
Bà cố run lên vì tức giận, mắt trừng trừng nhìn ông nội, nghiến răng chửi:
“Thằng cả! Đây là trò hay ho mày bày ra! Mày cố tình hại tao! Cái gì mà sủi cảo nhân thịt, rõ ràng là sủi cảo nhân ký sinh trùng thì có.”
Nói rồi, bà cố tức giận hất đổ hết sủi cảo trên bàn xuống đất.
Ông nội hoảng hốt: “Mẹ, con với bà thằng Tiểu Phúc đều ăn cả rồi, mà có sao đâu! Nhân bánh là thịt thật, không phải ký sinh trùng gì cả.”
Bà cố trừng mắt, giọng đầy căm hận:
“Đồ súc sinh! Tao biết ngay mày chẳng có ý tốt gì.”
Ông nội tôi thở dài, mặt mày bất lực:
“Mẹ đã không tin thì con cũng chẳng còn gì để nói nữa.”
Bà cố ho sặc sụa mấy tiếng, miệng lẩm bẩm:
“Nước… mau bưng cho tao bát nước nữa…”
Trần Vọng vội đáp:
“Bà à, bà không thể uống thêm đâu! Dù bà có uống bao nhiêu cũng chẳng giải khát được, vì tất cả đều bị ký sinh trùng hút sạch. Chỉ cần bà cố nhịn một ngày, không uống nước, thì ký sinh trùng sẽ khát mà chết. Khi chúng chịu không nổi, sẽ tự bò ra khỏi cơ thể bà.”
Bà cố cào cấu lên cánh tay mình đến mức rớm máu, nghiến răng gằn giọng:
“Nước… cho tao miếng nước trước đã, tao khát không chịu nổi nữa.”
Ông nội tôi vội khuyên:
“Mẹ, nghe lời Vọng Tử đi, đừng uống nước.”
Bà cố lườm ông nội, tức tối quát:
“Cút! Đồ súc sinh, nhìn mày là tao thấy chướng mắt. Lúc mày mới sinh ra, tao đáng lẽ phải bóp chết quách đi cho rồi.”
Giọng bà cố đầy thù hận, chẳng khác nào đang nói với kẻ địch chứ không phải con trai ruột của mình.
Đôi mắt bà cố càng lúc càng đỏ ngầu, làn da thì khô rạn thêm. Những nốt sưng vốn chỉ to bằng trứng cá, giờ đã lớn bằng móng tay út, chi chít trên da, khiến ai nhìn cũng rùng mình ngứa ngáy.
Ông nội tôi mặt mày sa sầm, cất giọng lạnh lùng:
“Thế sao lại còn rước con về nuôi? Giá mà ngày đó đừng nhận thì tốt biết mấy, cũng đỡ tốn cơm.”
Bà cố cười gằn, đáp:
“Nếu theo ý tao thì đã chẳng nhận rồi. Khi ấy mày đã tám tuổi, nuôi thế nào cũng chẳng gần gũi được. Nhưng cha mày cứ sĩ diện, sợ thiên hạ dị nghị, nên sống chết bắt phải nhận về.”
Ông nội tôi ngẩn người vài giây, không nói thêm gì, rồi xoay lưng bước ra sân.
Ông ba liền gọi với theo:
“Anh cả, lấy dây đến đây, nhanh lên, trói mẹ lại!”
Bà cố môi trắng bệch, run rẩy cầu khẩn:
“Thằng ba… còn cách nào khác không? Mẹ khát quá…”
Ông ba thở dài: “Mẹ, không còn cách nào đâu.”
Ánh mắt bà cố đảo qua lại, giọng yếu ớt:
“Mẹ nghe người trong làng bảo, trên trấn có bệnh viện, bác sĩ ở đó trị đủ mọi bệnh. Thằng ba, hay là đưa mẹ đến đó xem thử?”
Ông ba chau mày, giọng nặng nề:
“Mẹ, bệnh viện trên trấn thì chữa được cái gì chứ? Toàn lừa bịp thôi, mẹ đừng tin.”
8
Ông ba vừa dứt lời, ông nội liền cầm sợi dây thừng bước vào nhà.
Bà cố vừa thấy dây thừng, gương mặt liền hiện rõ vẻ kinh hãi, bà cố nói:
“Vọng Tử, bà sẽ không khát đến chết chứ?”
Chú họ lắc đầu, nói: “Bà yên tâm, không sao đâu.”
Nói rồi, chú họ liền lấy dây trói bà cố lại.
Ông ba đứng bên cạnh dặn: “Trói chặt vào.”
Bà cố thở hổn hển, giọng đầy đáng thương:
“Khát quá… tao khát chịu không nổi rồi, cho tao uống chút nước đi.”
Chú họ đáp: “Bà, ráng chịu một chút, không phải bà khát, mà là ký sinh trùng trong cơ thể bà khát.”
Bà cố tựa vào vách tường, miệng liên tục rên rỉ “ôi dào ôi dào”, trông rất đau đớn.
Ông ba nói: “Anh cả, trời cũng không còn sớm, tôi với Vọng Tử về trước đây. Anh nhớ chăm sóc mẹ, sáng mai tôi lại sang.”
Ông nội cau mày: “Giờ cũng muộn rồi, hai người ở lại đi, hà tất phải chạy tới lui cho vất vả.”
Ông ba lắc đầu: “Nhà còn có chuyện, anh cứ chăm sóc mẹ trước, sáng mai tôi sang.”
Nói rồi ông ba lại quay sang bà cố:
“Mẹ, con về trước, mẹ ráng chịu một chút, mai con qua đón mẹ.”
Bà cố lộ rõ vẻ hoảng hốt:
“Thằng ba, con đừng đi, ở lại đi, mẹ không nhìn thấy con thì trong lòng bất an lắm.”
Ông ba đáp: “Mẹ ở nhà con trai ruột của mình thì lo gì chứ? Con phải về thăm thôn, mấy người chết kia con đều quen biết, con phải đi đưa tiễn họ.”
Dứt lời, ông ba cùng chú họ rời đi.
Bà cố dõi mắt nhìn theo bóng lưng ông ba, miệng còn gọi với:
“Thằng ba, mai nhớ tới sớm một chút nhé.”
Chẳng mấy chốc, bóng dáng hai người đã khuất hẳn.
Bà cố dựa vào vách, liên tục nuốt nước bọt, khổ sở than:
“Thằng cả, tao khát quá.”
Ông nội giả vờ như không nghe thấy, cúi xuống nhặt những chiếc sủi cảo rơi dưới đất.
Ông nội lẩm bẩm: “Bánh ngon thế này mà bị phí phạm.”
Ông nội lau sạch đất cát trên bánh rồi bày lại vào đĩa.
Ông nội nói tiếp: “Bà già, mang ít nước tương tới, rồi lấy rượu trắng luôn.”
Bà nội mỉm cười, nhanh chóng mang nước tương và rượu ra.
Ông nội cởi giày, leo lên giường đất, há miệng ăn ngấu nghiến sủi cảo nhân thịt.
Tôi vô thức nuốt nước bọt, sủi cảo nhân thịt trông thơm phức.
Ông nội trừng mắt nhìn tôi, gắt gỏng:
“Nhìn cái gì mà nhìn? Có chút đồ ngon là lại thèm, sao mà mày ham ăn thế hả?”
Tôi bị ông mắng, thấy ngượng ngùng.
Tôi không dám thèm sủi cảo nhân thịt, cũng chẳng dám thèm kẹo hồ lô.
Hễ đồ ngon mà tôi lỡ nhìn thêm một chút, ông nội đều mắng tôi tham ăn.
Bà nội nói: “Ông già, ông trông mẹ đi, tôi đi giặt đồ.”
Ông nội gật đầu, tiếp tục ăn sủi cảo nhân thịt.
Bà cố tựa vào tường, miệng rên rỉ: “Nước… cho tao uống nước…”
Bà nội bảo tôi: “Tiểu Phúc, đi theo bà.”
Tôi gật đầu, theo bà nội đi vào nhà kho.
Bà nội vẫn cười, mở tủ đựng bát đũa, bưng ra một đĩa sủi cảo nóng hổi.
Bà nội đặt đĩa sủi cảo lên bếp, cười nói:
“Tiểu Phúc, ăn đi, ăn thoải mái vào.”
Tôi hỏi: “Bà, sủi cảo nhân thịt này ở đâu ra vậy?”
Mắt bà nội hơi đỏ, nhưng vẫn cười:
“Bà giúp trưởng thôn bắt cá dưới sông, trưởng thôn cho thịt, cháu mau nếm thử đi.”
9
Những chiếc sủi cảo nhân thịt tỏa ra mùi thơm nức.
Tôi không kìm được, nuốt nước bọt rồi cầm một cái sủi cảo đưa đến bên miệng bà nội:
“Bà nội, bà cũng ăn đi.”
Bà nội mỉm cười nói: “Bà ăn rồi, không cần cho bà, cháu mau ăn đi.”
Tôi lắc đầu.
Bà nội đang nói dối, môi bà chẳng dính chút dầu mỡ nào, rõ ràng chưa hề ăn sủi cảo nhân thịt.
Thấy tôi không chịu ăn, bà nội nhận lấy sủi cảo, cắn một miếng nhỏ.,
