Sau này, thỉnh thoảng tôi nghe mẹ tôi không biết nói chuyện điện thoại với ai, hạ thấp giọng, vẻ mặt tiều tụy. Đa phần là bà ngoại: “Chảy máu không ngừng, không giữ được…” Lại nói: “Tôi không làm gì được hắn…” Lại nói: “Sau này còn muốn sinh sao…” Lại nói: “Hắn ta cũng tự tát mình mấy cái, nhưng thì sao chứ. Không nói với hắn, không nói nữa…” Hơi buồn rầu, nhưng rất nhanh, bà lại phấn chấn đến cửa hàng. Mặc dù đã có tôi, tôi biết cha vẫn muốn có một đứa con trai. Người Triều Châu trọng nam khinh nữ. Tuy nhiên, ông đối xử với tôi, có lẽ là “yêu ai yêu cả đường đi lối về” vậy. Cả hai người họ đều phải kinh doanh, nên nhờ chị Chu Tĩnh Nghi, hàng xóm đang học lớp sáu, mỗi ngày đưa đón tôi đi học. Về nhà tôi sẽ tự động làm bài tập xong rồi mới đến cửa hàng. Tôi hiểu việc học giỏi. Nếu tôi cứ tiếp tục học lên, cơ hội tôi thoát khỏi con hẻm đầy dầu mỡ, nước sốt đen ngòm và lửa nóng sẽ lớn hơn. – Dù tôi sùng bái cha, nhưng tôi không muốn trở thành một người mẹ khác. Đặc biệt là khi đã thấy thế giới bên ngoài với tri thức và công nghệ. Hôm nay tôi nhìn lại hoài bão của mình, không hề hối hận. Bởi vì, cha cũng không phải là một người chồng tốt. Mỗi khi mẹ tôi nghĩ đến sự ngông cuồng, sự thay lòng đổi dạ của ông, việc ông dồn hết tâm sức cho người phụ nữ khác, bà giận đến tận xương tủy, phải ăn một bữa no nê, cắn nuốt thịt xương thật mạnh, để giải mối hận trong lòng. “Ăn”, mới là cách chữa trị tốt nhất. Mặt khác, bà dồn hết tâm sức bồi dưỡng tôi thành tài, hy vọng đều gửi gắm vào tôi. Thành tích học tập của tôi khá. Tôi đã đỗ đại học, ngành Quản trị Kinh doanh, trong hoàn cảnh không có cha, còn mẹ thì dốc sức gánh vác, một mình nuôi con khôn lớn. Thời đại học tôi ở ký túc xá, sau khi tốt nghiệp thì thuê một phòng bên ngoài, tiện đi làm. Dần dần, tôi đã không còn thích nghi được với cuộc sống trong căn nhà cũ – và cả căn phòng luyện công trên sân thượng đã bỏ trống lâu ngày, bốc ra mùi lạ, tôi đã nhiều năm không lên sân thượng. Trước khi cha bỏ đi, tôi cũng không dám lên đó, sau này, đương nhiên càng không có ý nghĩa gì. Tuy nhiên, tôi vẫn về nhà ăn cơm vào mỗi thứ Bảy hoặc Chủ Nhật. Đôi khi ăn với mẹ ở nhà, đôi khi ở cửa hàng mới mở. Chúng tôi vẫn thưởng thức món ngỗng kho tàu ngon tuyệt, làm người ta nhớ mãi. – Ăn cả đời cũng không chán! Và khách hàng cũng khen ngợi sản phẩm của chúng tôi. Chú Cửu, chủ quầy hàng bên cạnh trước đây, từng không thể không giơ ngón cái lên: “Vợ lão Dưỡng có bản lĩnh thật, lạ thật, làm còn ngon hơn trước. Mùi vị hạng nhất. Lão Dưỡng vậy mà lại chọn một cô gái đại lục, đúng là không biết quý của!” Mẹ tôi lúc đó đang cầm một đoạn ống cao su lớn, dùng nước xả rửa bàn ghế và nền nhà đầy dầu mỡ. Bà khẽ cười: “Chú Cửu đừng cười tôi nữa. Người đã bỏ đi thì không níu kéo lại được. May mà hắn bỏ lại một cái sạp, nếu không mẹ con tôi không biết có phải húp gió tây bắc không. Nguyệt Minh cũng không có tiền đi học đại học đâu!” Bà lại lạnh lùng nói: “Đồ của hắn tôi vẫn không động đến, xem hắn có thực sự vĩnh viễn không quay về không!” Chú Cửu và vợ cũng là cặp vợ chồng cùng kinh doanh. Thím Cửu càng đứng về phía phụ nữ: “Loại đàn ông đó không về cũng coi như xong. Con làm ăn tốt, ngàn vạn lần đừng giao không cho hắn, kẻo con hồ ly tinh kia hưởng lợi!” “Tôi cũng nghĩ vậy.” Mẹ tôi nhấn mạnh: “Hắn không về tìm tôi, tôi sẽ không ly hôn, một ngày vẫn là Tạ thái. – Hắn nếu muốn ly hôn, nhất định phải tìm tôi. Thực ra tôi cũng không hy vọng hắn quay về, cuộc sống vẫn cứ thế trôi qua.” Biểu cảm của bà rất mâu thuẫn. – Rốt cuộc bà có muốn gặp lại Tạ Dưỡng không? Tuy nhiên, mọi chuyện dường như vẫn là “bị động”. Vấn đề không phải là bà có muốn hắn hay không, mà là hắn có muốn bà hay không. Mọi người thấy người phụ nữ đó kiên cường như vậy, dựa trên một chút tình nghĩa giang hồ, cũng rất thông cảm, không có ai đến bắt nạt. – Thỉnh thoảng cũng có việc đưa chút tiền trà, mời người ta ăn một bữa no, vặt vài con ngỗng đi. Mẹ tôi ngày càng có phong thái “đàn ông”. Tôi phục bà chịu khó chịu đựng. Cổ bà cũng ngày càng dài, như một cái đầu ngỗng đã trải qua trăm vị, ngấm đầy sương gió. Bà là người sành sỏi, thích nhất gặm đầu ngỗng, bởi vì nó thấm vị nhất, lại bên ngoài mềm mại bên trong cứng rắn, tuy non nớt vậy mà lại nâng đỡ cả thân hình vạm vỡ. Khi ngỗng được treo từng con trên giá, cũng nhờ nó mà chúng có dáng vẻ tuyệt đẹp. Cửa hàng mới này, đúng là tâm huyết cả đời. “Mẹ, con đi đây, mai phải đi làm.” Bà tiễn tôi ra cửa, ánh mắt dõi theo tôi cho đến tận xa. Tôi quay đầu lại vẫn còn nhìn thấy bà. Bà sẽ dặn dò theo kiểu cũ: “Cẩn thận xe cộ. Dậy sớm ngủ sớm, rảnh thì về nhà.” Bà tìm kiếm bóng dáng của cha tôi trên người tôi. Nhưng ông là người không về nhà. Tôi đổi công việc mới. Công việc mới này là thư ký nữ. Công việc này chẳng ăn nhập gì với ngành tôi học. – Cũng là công việc tôi không muốn làm nhất. Gần nửa năm nay kinh tế suy thoái, thị trường không tốt, nhiều sinh viên mới tốt nghiệp cũng không tìm được việc làm. Tôi có hai ba năm kinh nghiệm làm việc, thành tích cũng không tệ, tình hình không đến nỗi tồi tệ đến mức “đói ăn không kén chọn”. Tôi đã quyết định từ chối một công việc khác sau khi gặp ông chủ, luật sư Đường Trác Toàn. Tôi biết mình đang làm gì. – Đường Trác Toàn “vốn dĩ” là ông chủ của tôi. Sau này thì không phải nữa. Khi tôi đi làm chưa đầy một tuần, một người phụ nữ gọi điện đến văn phòng. Tôi hỏi: “Thưa cô họ gì?” “Dương.” “Cô Dương ở công ty nào? Có chuyện gì tìm ông Đường? Có thể để lại số điện thoại để ông ấy họp xong gọi lại cho cô được không?” Tôi lễ phép làm tròn bổn phận, nhưng cô ta lại bị chọc tức: “Cô không biết tôi là ai sao?” Lại sốt ruột: “Cô cứ nói là cô Dương là anh ấy sẽ nghe máy ngay!” Cô ta chắc chắn nghĩ rằng thư ký nữ là kẻ đáng ghét nhất thế gian. Hơn cô ta hiểu lịch trình, hành tung, rảnh hay không rảnh, gặp ai không gặp ai… của bạn trai mình… Thậm chí còn không biết nhìn mặt mà bắt hình dong! Thư ký nữ còn nắm quyền quyết định có thể chuyển thẳng điện thoại đến phòng anh ta hay không. Chỉ một câu “đang họp”, cô ta liền phải cúp máy. Cô ta chẳng thèm để tôi vào mắt. Luật sư Đường biết chuyện, vội vàng nghe điện thoại, xin lỗi hết lời. Anh ta còn dặn tôi: “Sau này không cần đối xử với cô Dương theo kiểu công việc nữa.” Cô Dương không chỉ nổi trận lôi đình với người đàn ông, mà còn dùng giọng điệu rất lạnh lùng nói với tôi: “Cô biết tôi là ai rồi, sau này không cần dài dòng nữa.” “Vâng.” Tôi nhịn xuống. Ghi nhớ.
