1
Kiệu tám người khiêng, của hồi môn như dải lụa hồng kéo dài mười dặm.
Ta đường hoàng gả vào Cao phủ.
Chồng ta là Cao Nghiên Niên, con trai của Cao Dự, Huyện lệnh Hoài Dương.
Đêm tân hôn, khoảnh khắc cửa phòng bật mở, ta căng thẳng đến mức nắm chặt góc áo.
Người bước vào nồng nặc mùi rượu, dùng tay thô bạo vén khăn che mặt của ta, rồi tùy ý ném xuống đất.
Trên mặt chàng dường như thoáng qua một tia giễu cợt.
“Giang Uyển Thư?”
Ta cúi đầu, khẽ “Dạ” một tiếng.
Chàng bóp cằm ta, buộc ta ngẩng đầu, giọng điệu mang theo vẻ cảnh cáo.
“Đã gả cho ta, sau này hãy sống an phận, đừng xen vào chuyện của người khác.”
Nói rồi, bất chấp vẻ mặt kinh ngạc của ta, chàng đã sải bước rời đi.
Cuối cùng ta cũng thở phào nhẹ nhõm, mệt mỏi nằm vật xuống giường.
Nhắm mắt lại, trong đầu chỉ toàn là câu nói của Chu Tắc:
“Từ nay chia cách, nguyện nàng tìm được mối lương duyên tốt, một đời hạnh phúc.”
Để từ chối cuộc hôn nhân này, ta đã tuyệt thực ba ngày.
Nhưng Chu Tắc lại để lại một phong thư, không lời từ biệt mà bỏ đi.
Thế là ta chấp nhận cuộc hôn nhân này.
Ta biết, một khi đã bước chân đi, sẽ không còn đường quay lại nữa.
2
Cao Nghiên Niên rời đi và không bao giờ quay lại.
Ngày hôm sau, ta nghe gia nhân trong phủ bàn tán.
Cao Nghiên Niên có một người tri kỷ ở lầu xanh Sướng Xuân.
Lúc này ta mới hiểu, tại sao đêm qua chàng lại nói với ta những lời đó.
Xem ra việc cưới ta, cũng không phải là điều chàng mong muốn.
Cao Nghiên Niên hiếm khi về phủ, thỉnh thoảng có ngủ lại, chàng cũng ngủ ở thư phòng.
Các a hoàn, vú già trong nhà thường nhìn ta bằng ánh mắt thương hại.
Nhưng họ đâu biết, điều đó lại là mong muốn của ta.
Mẹ của Cao Nghiên Niên mất sớm, cha chàng chưa bao giờ tái hôn.
Trong phủ phần lớn thời gian chỉ có một mình ta, không cần đối phó với mẹ chồng hay chị em dâu.
Hơn nữa, ta không lo chuyện ăn uống, sống những ngày tháng tự do, tự tại.
Đôi khi, ta cũng tự hỏi, đường đường là một Huyện lệnh, làm sao lại nhìn trúng một đứa con gái thợ săn nơi thôn dã?
Nếu không phải ngẫu nhiên cứu được Huyện lệnh Cao Dự một mạng, cha ta cũng không có cơ hội làm việc ở huyện nha.
Cha ta không lấy làm lạ, còn nói đây là phúc đức đã tu nhiều kiếp.
Cũng phải, bây giờ, cha ta đã thăng lên Huyện úy, em trai ta được vào trường tư thục, mẹ ta cũng có tiền chữa bệnh, đây chẳng phải là phúc lộc sao.
Nhưng ta biết, Chu Tắc cũng là do ông ấy ép đi.
Đó là người mà ta đã từng rất yêu.
3
Những ngày tháng bình yên không kéo dài được bao lâu, ta bị cha chồng, Huyện lệnh Cao Dự, gọi đến hỏi chuyện.
“Nghiên Niên đêm qua lại không về phủ?”
Giọng Cao Dự mang theo vẻ tức giận.
Ta cung kính trả lời, “Hôm qua chàng có gửi thư về phủ, nói có việc quan trọng…”
Không đợi ta nói hết, Cao Dự đột nhiên lớn tiếng.
“Con còn bao che cho nó? Nó là đứa hỗn xược cỡ nào, ta chẳng lẽ không rõ?”
Không hiểu sao, ta lại buột miệng nói ra, “Nếu chàng đã thích cô gái đó, sao không nạp làm thiếp.”
Chiếc chén trà trên tay Cao Dự rơi mạnh xuống bàn, nước trà văng tung tóe.
“Lấy kỹ nữ làm thiếp, cái danh tiếng Huyện lệnh của ta còn cần nữa không! Chuyện này sau này không được nhắc lại.”
Cảm thấy mình đã lỡ lời, ta nhất thời không dám nói gì thêm.
“Sau này, nó còn làm càn như vậy, con cứ sai người đến báo cho ta.”
Ta chỉ dám ngoan ngoãn vâng lời.
Đêm hôm đó, Cao Nghiên Niên đã trở về.
Trong phủ bày tiệc Trung Thu.
Ba người ngồi chung một bàn, không khí có chút gượng gạo.
Cao Dự dùng bữa qua loa, liền đứng dậy nói: “Ta đi bầu bạn với mẹ con đây, con và Uyển Thư cứ ngồi lại.”
Ta khom người hành lễ, đợi Cao Dự ra khỏi cửa, mới quay người định ngồi xuống.
Cao Nghiên Niên đột nhiên ném đũa xuống, nước canh trên bàn văng lên người ta.
Chàng phẫn nộ bỏ đi.
A hoàn vội vàng lấy khăn giúp ta lau quần áo, không khỏi thấy ấm ức thay cho ta.
“Công tử thật quá đáng, phu nhân…”
Ta lắc đầu, cười nói không sao.
4
Trở về phòng, ta ngồi trước bàn ngẩn người một lúc lâu.
Vừa nằm xuống giường, đột nhiên nghe tiếng có người đẩy cửa bước vào.
“Công tử, người đi chậm thôi.”
“Cút!”
Lúc Cao Nghiên Niên bước vào, ta đang đứng chân trần trên đất, còn chưa kịp mang giày.
Chàng nồng nặc mùi rượu tiến đến gần ta.
“Đã đi mách với cha ta rồi à?”
Ta ngơ ngác lắc đầu, “Ta không có.”
“Không có? Không có, tại sao cha lại sai người từ lầu xanh Sướng Xuân đưa Như Ý đi?”
Ánh mắt chàng hung dữ, nắm chặt cổ tay ta.
Ta dùng sức đẩy chàng.
“Chuyện cả huyện Hoài Dương đều biết, còn cần ta đi nói với cha sao?”
Cao Nghiên Niên cúi sát người, khuôn mặt góc cạnh sắc bén ở ngay trước mắt ta.
“Được thôi, ta sẽ chiều ý nàng…”
Chàng nhìn chằm chằm vào cổ ta, hơi thở hỗn loạn, ta mơ hồ nhận ra ý định của chàng.
Đột nhiên một cảm giác nhục nhã tột độ ập đến.
Ta cố sức đẩy chàng ra, chàng giữ chặt hai cổ tay ta, đè người lên.
Ta khóc lóc kháng cự, “Buông ta ra, đừng như vậy, Cao Nghiên Niên, chàng say rồi, chàng sẽ hối hận…”
Nhưng bất kể ta cầu xin thế nào, chàng vẫn không dừng lại.
Cảm giác lạnh lẽo thấm vào da thịt, ta không khỏi run rẩy.
Cuối cùng đành nhịn xuống sự xấu hổ mà nói: “Đừng, ta đang có nguyệt sự.”
Cao Nghiên Niên thực sự đã say, vẫn không dừng lại.
“Không ai ngăn được ta…”
Đúng lúc ta tuyệt vọng nhắm mắt lại, tay chàng đột nhiên lơi lỏng.
Ta đẩy mạnh chàng ra, chàng ngã vật sang một bên, ngủ say.
Ta ngồi trên đất khóc không thành tiếng.
Bao lâu nay, ta vẫn luôn cố gắng không nghĩ đến, xem như chưa có chuyện gì xảy ra.
Cho đến khoảnh khắc này, ta mới nhận ra một cách rõ ràng.
Chu Tắc đã đi rồi, thực sự đã đi rồi.
Nhưng, ta thực sự rất nhớ chàng.
“Từng trải qua biển lớn, nước sông khó là nước, ngoại trừ Vu Sơn, không phải là mây.”
Cuối cùng ta cũng hiểu ý nghĩa của câu thơ này.
Nhưng, chàng vẫn đi rồi.
Khóc đến cạn khô nước mắt, ta đứng dậy cởi giày cho Cao Nghiên Niên, đắp chăn cho chàng.
Rồi lấy một chiếc chăn khác trải xuống đất, trằn trọc không ngủ được suốt đêm.
5
Cao Nghiên Niên tỉnh dậy vào ngày hôm sau, không hề nhắc đến chuyện đêm qua.
Chàng ném cho ta một chiếc khăn tay màu trắng.
“Nàng tự nghĩ cách giải quyết đi.”
Ta ngẩn người, nhìn thấy ý tứ trong mắt chàng, mới hiểu ra.
Là cha chàng, dùng Như Ý để uy hiếp chàng.
Ta rạch ngón tay, đặt chiếc khăn trắng nhuốm máu lên bàn.
Chàng cầm lấy chiếc khăn, ra khỏi cửa đưa cho vú già, rồi vội vã rời đi.
Ta không biết Cao Dự còn có thể nghĩ ra cách kỳ quái nào nữa, ngày ngày lòng như lửa đốt.
Từ ngày đó, số lần Cao Nghiên Niên về phủ nhiều hơn.
Nhưng không còn hành động quá đáng nào nữa.
Mùa thu năm đó, Cao Dự được phá cách thăng chức, làm Thái Thú Lâm An.
Trước khi chuyển đến Lâm An, ta về nhà một chuyến.
Mẹ ta bận rộn cả buổi, làm một bàn đầy thức ăn.
Thái độ của cha ta đối với ta đặc biệt tốt.
“Con gái về rồi, mẹ con đặc biệt hầm canh gà cho con, mau đến nếm thử.”
Em trai ta dường như cũng đã hiểu chuyện hơn, chủ động kéo ghế mời ta ngồi.
Nhìn thấy sắc mặt mẹ tốt hơn nhiều, tinh thần cũng phấn chấn, ta cuối cùng cũng yên lòng.
“Con gái, đến Lâm An, con phải chăm sóc chồng chu đáo, hiếu thảo với cha chồng.”
Cha ta chưa bao giờ nói chuyện với ta hòa nhã như vậy.
“Cố gắng sớm sinh một đứa con trai, con sẽ có tiếng nói trong phủ.”
Nói về chuyện chuyển đến Lâm An, cha ta lại thao thao bất tuyệt.
“Nếu có thể tìm được một chức vụ trong quận, sau này em trai con cũng sẽ có tiền đồ tốt.”
Ta im lặng nghe hết.
Lúc đi, ta lén lút đưa cho mẹ một ít tiền.
Về đến phủ, nghe thấy tiếng cãi vã trong thư phòng.
Đến gần hơn, ta loáng thoáng nghe cha Cao Nghiên Niên nói gì đó không trong sạch.
“Cái chức Thái Thú của cha, chẳng lẽ là sạch sẽ sao?”
Cao Nghiên Niên đột nhiên lớn tiếng.
“Nghịch tử!”
Sau đó là tiếng đồ đạc bị ném xuống đất.
Ta lặng lẽ quay về phòng.