Tôi và Khương Nhiễm đi dọc hành lang đồn cảnh sát, nhìn thấy một cảnh sát trẻ đang xách năm hộp cơm hộp đi về phía phòng giam kín, rõ ràng là cơm tù cho những nghi phạm đang bị giam giữ. Nhưng lúc đó, tôi đã hoàn toàn mất hết lý trí vì đói. Tôi không thể nghĩ đến hậu quả của việc làm này, tôi chỉ biết, đó là thứ có thể cứu mạng tôi. Khi đi ngang qua chỗ những hộp cơm, tôi ra tay chớp nhoáng cướp lấy. Khi anh cảnh sát phản xạ tự nhiên định giằng lại, tôi nhanh chóng ngồi xổm xuống, tốc độ ánh sáng mở nắp hộp, bốc thức ăn và cơm nhét vào miệng một cách điên cuồng. Xung quanh im lặng như tờ. Chỉ có tiếng tôi nhai nuốt ngấu nghiến. Tất cả mọi người đều kinh ngạc. Thật sự có người giữa ban ngày ban mặt, tại đồn công an, cướp đồ ngay dưới mắt cảnh sát ư? Nếu cướp tài liệu mật gì đó thì là tội không thể dung thứ, nhưng thứ cô bé này cướp lại là cơm hộp! Người dân lại có thể đói đến mức này ư? Phần cơm tù này vốn ít ỏi, thức ăn đạm bạc. Chỉ trong chốc lát, một suất đã gần hết. “Cháu gái, cháu đã mấy ngày không ăn gì rồi à?” Mấy cảnh sát phản ứng lại, trước tiên cứu những suất cơm còn lại cho nghi phạm, sau đó đỡ tôi vào ngồi bên trong. Khương Nhiễm đứng bên cạnh nhìn, miệng há hốc không khép lại được, “Mày, mày, mày…” “Tôi và Sở Cảnh Thần thực sự không có gì cả, chỉ là do thảo luận nhóm, cậu ấy mời tôi vài bữa cơm thôi…” Tôi đã lấy lại được chút sức lực, nói rõ mọi chuyện từ đầu đến cuối. Cảnh sát còn tốt bụng mang đến suất cơm trưa làm việc của họ. Hộp cơm hai món mặn, hai món chay tỏa hương thơm ngào ngạt. Nhưng chưa kịp hưởng thụ, nó lại bị hất đổ xuống đất, giống như bát mì chay ở căng tin vậy. “Được lắm mày, không học cái tốt lại học cái xấu, gây rối đến tận đồn cảnh sát rồi, mày còn mặt mũi mà ăn hả?” Chát một tiếng, một cái tát nóng rát giáng xuống mặt tôi. Mẹ tôi đã đến. Lại một lần nữa miếng cơm trước mắt bay mất. Cơn thèm ăn bị khơi dậy khiến dạ dày đau rát như bị lửa đốt, chút lý trí vừa xây dựng lại sụp đổ. Tôi trừng mắt nhìn phần cơm dơ bẩn trên sàn, mẹ tôi hất đổ suất cơm đó dễ dàng như hất đổ cuộc đời tôi vậy. Khoảnh khắc đó, tôi quên hết đạo đức, quên hết mình đang ở đồn cảnh sát, chỉ còn nhớ hai từ— Hủy diệt. 4 Tôi bất ngờ xô ngã mẹ. Bà không kịp đề phòng, loạng choạng. Tôi vớ lấy bất cứ thứ gì trên bàn— cặp tài liệu, túi hồ sơ— điên cuồng ném về phía bà. “Tại sao mẹ lại đối xử với con như vậy? Từ nhỏ, người khác cho con một miếng xúc xích nướng, mẹ cũng chạy đến cửa nhà người ta mắng chửi. Từ tiểu học đến cấp hai, nhờ ơn mẹ, không ai muốn chơi với con!” “Bố mẹ chẳng phải luôn nói con là trân bảo, là đứa con cố sinh ra dù cả thế giới phản đối sao? Vậy tại sao lại không đối xử tử tế với con? Bao nhiêu năm nay con chưa từng được ăn một bữa no! Những con người thối nát như bố mẹ, căn bản không xứng đáng có con!” Tôi trút hết những tủi hờn bao năm qua, gào thét không ngừng, cho đến khi cảnh sát đến kéo tôi ra, tôi vẫn gào khóc. “Đến đây, hôm nay tôi đã cướp đồ và đánh người, các người bắt tôi đi đi, bắt tôi đi bắn đi!” Mỗi khoảnh khắc trong quá khứ, tôi đều đấu tranh với cái đói, không còn tinh lực để học tập, nói gì đến chuyện thoát khỏi cái lồng này? “Sống không chút hy vọng như thế này, tôi thà cùng chết với những cha mẹ súc vật như các người!” Bộ dạng khóc lóc tuyệt vọng của tôi quá kinh khủng, nhất thời cảnh sát quên cả việc xử lý vụ kiện giữa tôi và Khương Nhiễm, mà bắt đầu phê bình giáo dục mẹ tôi: “Cháu bé chưa thành niên, bà làm thế này là bạo hành!” Mẹ tôi mặt mày âm trầm, không nói một lời. Tôi biết, bà ta sẽ không nghe. “Hừ,” một tiếng khinh miệt đột nhiên vang lên. Tôi nhìn thấy một người phụ nữ ăn mặc sang trọng bước đến. Cô ấy dùng giọng điệu lão luyện khách sáo với cảnh sát. Đó là trợ lý của bố Khương, đến để bảo lãnh Khương Nhiễm. Vì Khương Nhiễm là người gây sự trước, và tôi ra tay cũng không nặng, cảnh sát chỉ phê bình riêng từng người rồi thả chúng tôi về. Nhưng không ngờ, vừa ra khỏi đồn cảnh sát, mẹ tôi đã nắm chặt tay người phụ nữ kia, nước mắt lấp lánh trong mắt. “Nghiên Nghiên, có phải con là Nghiên Nghiên không? Giờ con giàu có rồi, sao lại nhẫn tâm, bao nhiêu năm không về nhà…” Thảo nào trông có vẻ quen mắt, hóa ra là chị gái tôi, Hàn Nghiên, người mà từ khi có ký ức tôi chỉ thấy qua ảnh. Hàn Nghiên đưa Khương Nhiễm lên xe trước, sau đó mới quay lại nhìn mẹ tôi, mỉa mai nói. “Sao, ngày xưa bắt con phải gánh nợ, lấy tiền học của con để nuôi đứa con thứ ba, cuộc sống bây giờ của mẹ không hạnh phúc sao?” Một câu nói của chị đã đánh trúng yếu huyệt của mẹ tôi. Sau đó, chị nhìn tôi thật sâu, không nói thêm lời nào rồi bỏ đi. Mẹ tôi lại khác thường, không cãi vã hay la hét, chỉ nhìn tôi một cách kỳ quái, khiến tôi sởn gai ốc. “Vãn Vãn, con trách mẹ quản quá nghiêm, nhưng mẹ chỉ còn mỗi con thôi…” Lúc đó tôi vẫn chưa biết mẹ tôi đang âm mưu gì. Anh cảnh sát tốt bụng lén nhét cho tôi một trăm ngàn. Về đến trường, tôi gọi ba đĩa cơm rang lớn ở quán ăn nhanh gần đó, ăn no căng bụng. Cảm giác được sống lại thật tuyệt vời. Chỉ cần còn sống, mọi chuyện đều có thể đối phó, nước đến đâu bắc cầu đến đó. Hôm nay là lần đầu tiên tôi học được cách phản kháng sau bao nhiêu lâu. Hóa ra quyền lực của cha mẹ cũng không phải là không thể phá vỡ. Chỉ cần tôi có sức mạnh tuyệt đối, khi bà đánh tôi, tôi có thể đánh trả. Chỉ cần tôi có đủ thực lực, tôi có thể mạnh dạn châm biếm như Hàn Nghiên: “Cuộc sống mà cô dày công cầu xin, không hạnh phúc sao?” Học tập, thi Đại học, chính là con đường thoát thân duy nhất của tôi. Chỉ cần tôi có thành tích đủ tốt, tôi có thể được tuyển thẳng, không sợ bố mẹ tôi giở trò gì trong việc chọn ngành. Hy vọng, số phận. Tất cả đều nằm trong tay chính mình. 5 Nhưng tôi không ngờ, ý chí chiến đấu vừa nhen nhóm đã bị mẹ tôi dội một gáo nước lạnh vào ngày hôm sau. Khi nhìn thấy mẹ tôi mặc đồng phục lao công, cười giả tạo như một con hổ đội lốt cười xuất hiện trước mặt tôi. Cả người tôi đột nhiên cảm thấy một sự bất lực như bị số phận siết chặt cổ họng. “Vãn Vãn, đơn vị mẹ có đợt tuyển lại, mẹ đã không quay lại làm đâu, mà cố ý đến trường các con làm vệ sinh.” “Sau này mẹ sẽ đích thân chăm sóc con.” “Con cũng không cần than phiền là tiền sinh hoạt không đủ nữa.” Số tiền còn lại trên người tôi nhanh chóng bị tịch thu. Tan học, tôi thấy bà cầm hộp giữ nhiệt đợi ở cửa. Mở ra xem, quả nhiên là công thức “bữa ăn dinh dưỡng” quen thuộc. Cơm được đếm bằng hạt, trứng hấp mà tôi ăn vào là buồn nôn, và lá cần tây xào đắng ngắt. Khi tôi lê lết khó chịu về đến ký túc xá, thì thấy đống tài liệu ôn tập tôi chất trên giường trống đã biến mất. “À, mẹ cứ tưởng đống đó là giấy vụn, nên dọn dẹp đi rồi. Đúng lúc cái giường này trống, sau này mẹ sẽ ở đây luôn, tiện thể dọn dẹp cho các con. Thật tốt biết bao!” Cô bạn cùng phòng kiêm cùng bàn của tôi đứng bên cạnh, mặt đầy vẻ lúng túng, cười trừ không biết nên đồng ý hay không. Thùng rác công cộng ngoài hành lang thì trống rỗng. Đề thi mật mã tôi đã tiết kiệm một tháng, sách giáo khoa tôi mua khi nhịn đói ba ngày, tất cả đều bị mẹ tôi gom lại và ném đi. Bố mẹ tôi, họ nhất định phải hủy hoại tôi mới an tâm… Họ không muốn tôi thi đậu vào một trường đại học tốt như anh chị tôi. Họ nghĩ rằng nếu tôi có tương lai, tôi sẽ không còn để họ sắp đặt nữa. Tôi không biết giết cha giết mẹ có xuống địa ngục hay không. Nhưng tôi biết, tôi không muốn bị hai con người thối nát này hủy hoại cả đời. Tôi cố gắng nén cơn giận đang sôi sục, quyết định dùng trí tuệ. Sau đó, tôi và mẹ duy trì một sự hòa hợp kỳ lạ. Bà đưa hối lộ cho ban quản lý, chen chân vào vị trí của người khác, để được dọn dẹp dãy nhà học và ký túc xá của tôi. May mắn là ngoài việc gây đủ thứ phiền nhiễu cho việc học của tôi, bà không làm gì ảnh hưởng đến cô bạn cùng bàn – bà đủ thông minh để biết nếu làm thế, công việc chắc chắn sẽ không giữ được. Hôm đó tôi khó khăn lắm mới mượn cớ đi vệ sinh để trốn khỏi ánh mắt đeo bám của mẹ, lại gặp Khương Nhiễm trong nhà vệ sinh.
