1 Khi tôi mang theo bản chẩn đoán ung thư dạ dày giai đoạn cuối về nhà. Vừa mở cửa, một chiếc cốc thủy tinh bay thẳng về phía tôi. May mắn là tôi phản ứng kịp, né người tránh được. Nhưng chiếc cốc va vào cánh cửa, tạo ra một tiếng động lớn, mảnh thủy tinh văng vào mặt tôi, lập tức tạo ra một vết cắt trên má. Những giọt máu nhanh chóng rỉ ra từ vết thương, từ từ chảy xuống. “Mày còn mặt mũi về nhà à? Tại sao lương lại thiếu hai trăm? Tao thấy mày đúng là cứng cánh rồi, dám tiêu xài hoang phí như thế!” Ngay sau khi nhận lương, tôi đã đến bệnh viện kiểm tra, tốn hai trăm tiền xét nghiệm, số còn lại đã chuyển hết cho mẹ tôi. Nhưng tôi không ngờ, chỉ là hai trăm đồng tiền khám bệnh, qua miệng mẹ tôi lại trở thành tội danh “tiêu xài hoang phí”. Tôi vừa định mở lời giải thích, cơn giận của mẹ tôi lại bùng phát lần nữa. “Tao mỗi ngày ở nhà làm ô-sin cho mày, mày không có chút lương tâm nào sao? Không biết tao vất vả, còn dám tiêu tiền lung tung. “Nếu không phải vì vướng bận mày, tao đã sớm gả cho phú nhị đại rồi, đâu cần phải chui rúc ở cái xó xỉnh chật chội này mà sống lay lắt?” Cổ họng tôi dâng lên vị mặn chát. Lần nào cũng vậy, kể từ khi mẹ tôi ly hôn bố tôi, bà từng gặp một công tử nhà giàu. Ban đầu gã đó rất có hứng thú với mẹ tôi, nhưng vừa nghe nói mẹ tôi còn phải dẫn theo tôi, cái “cục nợ” nhỏ này, gã liền nhanh chóng lái xe bỏ đi, sau đó không bao giờ liên lạc lại nữa. Người khác thì yêu người yêu cả đường đi, đừng nói là dẫn theo con cái, dù có là người tàn tật, người thực lòng yêu bà chắc chắn cũng sẽ không chê bai. Chỉ tiếc là mẹ tôi không nghĩ thông được điểm này, cứ một mực đổ lỗi cho tôi. “Nói! Mày đã tiêu tiền vào đâu?” Mẹ tôi càng nói càng giận, bà trực tiếp dùng tay vặn tai tôi, lớn tiếng tra hỏi. Tôi cố gắng chống chọi với cơn buồn ngủ, giọng khàn đặc, tùy tiện tìm một cái cớ: “Con... con làm thêm giờ mệt quá, nên ra ngoài ăn một bữa.” Hiện tại tôi đã ba ngày không ngủ, ban ngày ở công ty làm thêm giờ đến sau chín giờ tối, buổi tối còn phải nhận thêm việc vặt trên mạng. Không vì lý do gì khác, tôi chỉ muốn kiếm thêm tiền, mua cho mẹ tôi một căn nhà lớn hơn, không cần hai người trưởng thành mỗi ngày phải chen chúc trong căn phòng ba mươi mét vuông chật hẹp này nữa. Tôi cứ tưởng mẹ tôi sẽ xót xa cho tôi, dù chỉ là một khoảnh khắc ngắn ngủi. Không ngờ lực tay của mẹ tôi lại mạnh hơn, đau đến mức tôi hít vào một ngụm khí lạnh. “Ăn uống? Mày là thiếu gia hay hoàng tử mà phải ăn bữa cơm hai trăm bạc? Tao nấu cơm cho mày mỗi ngày không vất vả sao? “Mấy hôm trước tao thấy một cái váy ưng ý, chỉ có một trăm bạc, tao còn không nỡ mua, cái miệng mày quý giá đến mức nào mà phải ăn bữa cơm đắt thế! “Tao bận rộn nửa đời người rồi, chưa bao giờ dám ra ngoài ăn một miếng nào! “Nếu không phải vì mày, tao có phải sống khổ sở như thế này không?” 2 Lòng tôi đầy cay đắng, lần đầu tiên tôi không kìm được mà cãi lại mẹ: “Lẽ nào sự vất vả của mẹ là do con gây ra? Là con bắt mẹ cưới bố con sao? Con đã kiếm được bao nhiêu tiền, khi nào là không để mẹ tiêu xài, con chỉ ăn một bữa cơm thôi, lẽ nào tiền của con không có quyền để con tự chi phối sao?” Tôi vừa ấm ức vừa xót xa. Tôi sắp chết rồi, nếu mẹ thực sự thương yêu tôi, bà hẳn đã phải nhận ra gương mặt tái nhợt và cơ thể gầy chỉ còn da bọc xương của tôi. Nhưng mẹ tôi chỉ chú ý đến việc tôi đã cãi lại bà, bà lập tức khóc lớn: “Mày đang trách tao quản mày sao? Mày tưởng tao muốn quản mày lắm hả? Nếu không phải vì mày, tao đã có thể sống tự do tự tại, muốn làm gì thì làm, muốn gả cho ai thì gả! “Cây ngay không sợ chết đứng, mày cũng y như cái thằng cha bạch nhãn lang đó, tao đã phí hoài tuổi xuân, gả cho một tên khốn nạn như thế, rồi đẻ ra cái đồ tiểu hỗn đản như mày!” Nhìn mẹ tôi khóc nấc lên không thở nổi, lồng ngực tôi nghẹn lại. Nghĩ đến những vất vả của mẹ, tôi có chút hối hận, định đưa tay ra an ủi bà, nhưng lại bị mẹ tôi gạt phăng đi. Một tiếng “chát” giòn tan vang lên, mu bàn tay tôi cảm thấy đau rát như bị bỏng. Mẹ tôi ngước mắt lên, ánh nhìn như tẩm thuốc độc: “Đừng chạm vào tao, tao thấy mày kinh tởm. Sao mày không chết đi? Mày chết đi là tao được tự do rồi!” Tay tôi dừng lại giữa không trung. Tôi muốn nói với mẹ, con sắp chết thật rồi, vừa ý mẹ rồi đấy. “Dì ơi, cháu đói chết đi được, có gì ăn không ạ?” Thằng em họ Trần Gia An nghênh ngang mở cửa bước vào, la toáng lên. Thật nực cười, chìa khóa nhà này là do tôi năn nỉ mẹ mấy lần, cuối cùng bà mới miễn cưỡng cho tôi tự đi đánh một chiếc, còn chìa khóa của thằng em họ thì lại là do mẹ tôi tự tay làm cho nó. Mẹ tôi quay sang tôi, gằn giọng ra lệnh: “Còn không mau dọn sạch cái đống dưới sàn đi? Nuôi mày chẳng có ích lợi gì cả, cái gì cũng phải đợi tao.” Nhưng ngay lập tức, khi quay sang Trần Gia An, mẹ tôi thay đổi thái độ thất thanh lúc nãy, trở nên dịu dàng ngay lập tức: “An An, cháu muốn ăn gì nào? Dì gọi đồ ăn ngoài cho cháu nhé? Thịt nướng, lẩu, hay hamburger?” Trần Gia An tùy tiện nằm ườn trên ghế sofa, liếc nhìn tôi một cách khiêu khích, rồi buột miệng nói: “Ăn đại cái hamburger gì đó đi ạ, dì nhanh lên, cháu đói chết rồi.” Mẹ tôi, người vốn mắc chứng sạch sẽ, không hề mắng Trần Gia An vì không thay giày, không mắng nó vì nằm ngồi không ra thể thống gì. Còn cái góc sofa mà nó đang nằm đó, tôi cũng chưa bao giờ dám nằm như vậy. Mẹ tôi nhận được lệnh của Trần Gia An, liền lập tức đặt đồ ăn ngoài. Tôi nhìn thấy số tiền trên đó, hai trăm tám mươi tám đồng. Chỉ là gọi đồ ăn ngoài cho cháu trai, mà đã tốn gần ba trăm đồng. Còn tôi, đứa con ruột, chỉ tiêu hai trăm đồng từ tiền lương của mình, lại bị bà mắng cho một trận té tát. Tôi quay người lại để quét dọn, một dòng nóng ấm trào ra từ khoang mũi, máu mũi đỏ tươi nhỏ xuống nền nhà màu nhạt, trông rất chói mắt. Tôi vội vàng quỳ xuống, dùng giấy ăn lau chùi. Tôi phải lau thật nhanh, mẹ tôi có tính sạch sẽ, nếu không bà lại nói tôi làm bẩn sàn nhà của bà nữa. 3 Sau khi dọn dẹp xong, tôi thấy mẹ tôi đang xoa bóp chân cho Trần Gia An, dịu dàng hỏi han: “Hôm nay sao lại không ăn cơm ở nhà? Bố mẹ cháu lại đi du lịch rồi à? “Không sao, cháu cứ yên tâm ở nhà dì, ngày mai dì sẽ đến công ty đưa cơm cho cháu.” Sự ân cần như vậy, ngược lại khiến Trần Gia An trông giống con trai ruột của mẹ tôi hơn. Còn Trần Gia An, vừa chơi trò chơi vừa qua loa đối phó: “Dì quả thật là tốt với cháu nhất.” Dù đó là sự đối phó rõ ràng, mẹ tôi dường như vẫn rất hài lòng. Bà lườm tôi một cái sắc lẻm, châm biếm nói: “Quả nhiên vẫn là An An có lương tâm nhất, còn biết dỗ dành dì vui vẻ, không như một số người, sinh ra nó một lần, tao mỗi ngày làm chết sống chết hầu hạ nó, đến một câu cảm ơn tử tế cũng không có.” Tôi thu lại suy nghĩ, trong lòng là nỗi cay đắng không thể hóa giải. Ba ngày không ngủ cộng thêm bệnh tật, cơ thể tôi đã lung lay sắp đổ, tôi không còn tâm trí để đáp lời mẹ nữa. Dù biết mình sắp chết, nhưng tôi không muốn phải đau khổ đến vậy trước khi chết. Tôi vừa mới chợp mắt, đã nghe thấy tiếng đập cửa bên ngoài, từng nhát, từng nhát, như muốn phá cửa xông vào. “Lý Dục, cút ra đây ngay!” Tôi dụi mắt, tim đập thình thịch, không biết có phải do thiếu nghỉ ngơi khiến bệnh tình nặng thêm hay không. Khoảnh khắc đứng dậy, hai mắt tôi tối sầm, ngã thẳng xuống sàn. Nhưng còn chưa kịp hoàn hồn, mẹ tôi đã phá cửa xông vào, chỉ vào mặt tôi mắng té tát: “Mày là xác chết à? Không nghe thấy thằng em họ mày tối nay phải ngủ phòng mày sao? Mày cút ngay ra phòng khách mà ngủ đi!” Vừa nói, mẹ tôi vừa dùng tay kéo tôi dậy. Toàn thân tôi như bị rút hết sức lực, không tài nào đứng lên nổi, sắc mặt trắng bệch đến không tả được. Mẹ tôi đá vào bụng tôi hai cái, cau mày tỏ vẻ khó chịu: “Mày giả vờ cái gì? Lần nào cũng thế, cứ hễ thằng em họ mày đến là mày lại như người mù. Em họ là khách, lẽ nào mày còn muốn để nó ngủ phòng khách sao?” Tôi ngước mắt lên, vừa vặn thấy Trần Gia An đang đứng ở cửa, miệng nhai cherry, nhếch mày nhìn tôi. Cherry à. Tôi nhớ lại tháng trước, cổ họng tôi khó chịu không chịu nổi, chỉ muốn ăn một chút lê để giảm bớt. Đi ngang qua quầy hàng, thấy những quả lê giá mười lăm tệ một cân, tôi dừng chân lại. Nhưng mẹ tôi thấy vậy, giữa thanh thiên bạch nhật, bà không chút nể nang mà nhéo tai tôi mắng xối xả: “Mày là quỷ chết đói đầu thai à? Tao mỗi ngày tiết kiệm từng li từng tí, nhà mình làm gì có điều kiện mà ăn lê?” Lúc đó, mặt tôi nóng ran, không dám nhìn ai. Nhưng tôi đã hai mươi sáu tuổi rồi, tôi đã có khả năng kiếm tiền. Những năm qua tôi cũng kiếm được không ít, sao lại không được ăn một quả lê chứ? Tôi còn chưa kịp nói gì, kết quả tối hôm đó về nhà, mẹ tôi đã nhanh chóng khóc lóc gào thét trước mặt tôi: “Mày gần ba mươi tuổi rồi, mà vẫn ra cái vẻ chưa từng được ăn đồ ngon, làm tao mất mặt trước bao nhiêu người, mày muốn nói với mọi người là tao ngược đãi mày à? “Nếu tao không nuôi mày, bây giờ tao đã thành phu nhân nhà giàu rồi. Nếu mày biết điều mà đi theo bố mày, tao thành phu nhân giàu có, lẽ nào không thể trợ cấp cho mày sao?” Tôi không nói gì. Rõ ràng là lúc ly hôn với bố tôi, bà đã nhất quyết đòi quyền nuôi dưỡng tôi, dù bố tôi nói sẽ ra đi tay trắng bà cũng không đồng ý. Tôi từng nghĩ là vì mẹ yêu tôi, cho đến khi sau này nghe chính miệng bà nói: “Đồ bạch nhãn lang, phụ lòng tao, còn muốn con trai tao nối dõi tông đường cho cái nhà họ Lý hắn à? Mơ đi! Tao muốn cái nhà họ Lý hắn tuyệt tử tuyệt tôn!” Đầu óc tôi trống rỗng. Hóa ra mẹ tôi chỉ muốn dùng tôi để trả thù bố tôi. Cũng phải, mẹ tôi đã nói trúng phóc, nhà họ Lý của chúng tôi, e rằng thật sự sắp tuyệt tử tuyệt tôn rồi.
