Tôi bật cười chua chát: “Du học à? Bà ta không biết nhà mình lấy đâu ra tiền sao?” Em tôi vừa khóc vừa nói: “Bà đi khắp nơi hỏi thủ tục du học, còn vòng vo hỏi em về công việc mới của chị. Em không nói, em cũng chẳng muốn đi đâu cả.” Tôi cười lạnh. Đến đây thì tôi hiểu rồi. Bà ta muốn tôi chu cấp tiền để em gái đi du học. Chắc lại nghe bạn bè, họ hàng khoe rằng con cái họ du học về, có công việc tốt, nên nổi máu đố kỵ. Thấy “du học sinh về nước” nghe sang hơn “công chức”, nên đã giở trò gì đó khiến em tôi ngủ quên, bỏ lỡ cơ hội. Nhìn cô em đang khóc nức nở, tôi chỉ thấy giận mà bất lực: “Đừng khóc nữa, khóc cũng chẳng giải quyết được gì đâu.” Em tôi nín, ánh mắt tội nghiệp nhìn tôi. Tôi khẽ nói: “Loại người như bà ta, dao không chạm vào người thì chẳng bao giờ biết đau.” Ngày trước, tôi luôn tự thôi miên mình rằng mẹ vẫn yêu chúng tôi — rằng nếu không yêu, sau khi cha mất, bà đã chẳng cực khổ nuôi hai chị em khôn lớn. Nhưng giờ tôi mới nhận ra, chúng tôi chỉ là công cụ để bà ta thỏa mãn cơn bệnh tâm lý của mình. Chỉ cần chúng tôi không còn hữu dụng, bà sẽ không ngần ngại dùng mọi cách kéo chúng tôi trở lại “đường ray” mà bà vạch sẵn. Nhưng chúng tôi cũng là con người. Và tình yêu dành cho bà — sau từng vết thương, từng lần bị tổn thương — đã vơi cạn dần đến trống rỗng.
7 Tôi đặt làm hai tấm băng rôn, treo ở cổng khu chung cư nhà tôi và trước công ty của mẹ. Trên đó ghi rõ hành vi của bà, bao gồm cả việc bà phá hỏng công việc của tôi và em gái. Đám mấy bà thích buôn chuyện trong khu, vừa thấy là mắt sáng rực. Họ thêm mắm dặm muối rồi truyền nhau khắp nơi. Ngay cả nhóm họ hàng trong nhà cũng biết hết. Cô cả và cô hai gọi điện cho tôi hỏi chuyện. Tôi đương nhiên kể thật. Từ đó, ai nhìn mẹ tôi cũng như nhìn sinh vật kỳ quái. Bà trở thành trò cười trà dư tửu hậu của mọi người. Những người vốn chẳng ưa bà, lại được dịp mỉa mai châm chọc mỗi ngày. Mẹ tôi choáng váng — bà không ngờ tôi lại dám làm vậy. Bà nổi điên, chạy khắp nơi tìm tôi. Nhưng tôi đã dọn khỏi ký túc xá, thuê nhà ở riêng. Bà lại tìm đến em gái tôi. Em tôi vốn hiền lành, lần này lại phớt lờ hoàn toàn. Rắc rối hơn là — công việc hiện tại của mẹ tôi vốn do một người bạn thân của cha tôi giới thiệu. Nhờ mối quan hệ ấy, bà mới có được chỗ làm nhẹ nhàng, thu nhập ổn. Giờ người đó biết được bao năm nay bà ngược đãi hai chị em tôi, nên tức giận, đòi đuổi việc bà ngay lập tức. Mẹ tôi phẫn nộ tột độ, đổ hết mọi lỗi lên đầu tôi. Không liên lạc được, bà đến tìm cố vấn học tập của tôi. Người này không biết đầu đuôi, bèn tiết lộ nơi tôi làm việc. Thế là bà tìm đến công ty. Nhưng bà vẫn còn giữ sĩ diện, không dám làm ầm lên giữa đám đông, nên chỉ ngồi đợi dưới tòa nhà, ai hỏi thì nói là “đến tìm con gái”. Vài lần như vậy, đồng nghiệp tôi ai cũng biết — mẹ tôi đứng chờ dưới lầu, còn tôi giả như không hay. Sếp biết chuyện, đặc cách cho tôi một tiếng để xử lý việc riêng. Tôi xuống dưới. Vừa thấy tôi, bà lạnh giọng: “Cuối cùng cũng chịu xuống à?” Tôi điềm tĩnh nhìn: “Tìm tôi làm gì?” Thấy thái độ thản nhiên của tôi, bà bùng nổ cơn giận: “Cô còn dám hỏi tôi tìm cô làm gì? Dù tôi có nuôi một con chó hai mươi năm, cũng phải có chút tình cảm chứ!” Tôi cười khẩy: “Đừng đạo đức giả nữa. Tôi không có đạo đức, bà muốn nói gì thì nói, tôi chẳng bận tâm.” Mặt bà tái mét, rút trong túi ra kết quả xét nghiệm của tôi, giơ lên đe dọa: “Công ty cô có biết cô mang virus viêm gan B không? Tin không, tôi sẽ đưa giấy này cho sếp cô xem?” Tôi đáp lạnh lùng: “Tùy bà. Tôi đã chủ động khai báo với công ty rồi. Ngược lại, bà nên lo cho sức khỏe của chính mình đi — chức năng gan của bà đã có vấn đề, liệu bà còn kiếm nổi việc mới không?” Bà run tay, mặt méo mó vì giận. Tôi bật cười nhạt, quay lưng bỏ đi.
8 Sau đó, mẹ tôi tạm thời án binh bất động. Nhưng tôi thừa biết — bà sẽ không chịu thua dễ dàng. Quả nhiên, bà bắt đầu lôi kéo họ hàng. Không hiểu bà nói gì, mà cả nhà lại tin rằng những điều trên băng rôn là do tôi và em bịa đặt. Cậu tôi — người tự cho mình là “trưởng bối” trong họ, gọi cho tôi liên tục để “dạy dỗ”. Tôi vốn chẳng ưa ông ta. Từ nhỏ, mỗi lần gặp, ông chỉ toàn giảng đạo lý, than rằng “đáng tiếc hai đứa không phải con trai”, rồi khuyên mẹ tôi tái hôn. Nhưng người mà ông giới thiệu thì xấu đến mức mẹ tôi sợ bị cười chê, nên thôi. Đợi chị em tôi lớn lên, ông mới bỏ ý định đó. Ông ta chưa từng giúp tôi được điều gì, vậy mà lại muốn đóng vai “người lớn trong nhà” — thật nực cười. Tôi chặn luôn số điện thoại. Không gọi được tôi, ông ta quay sang mắng chửi em tôi. Nhưng lần này, dù hiền mấy, nó cũng không nhịn nổi. Tối đó, nó đến ở cùng tôi luôn. Sau những chuyện này, nó bỏ luôn ý định thi công chức, bắt đầu nộp đơn xin việc. Cậu tôi thấy mất mặt, liền kéo cả họ hàng vào, gọi điện mắng chửi chúng tôi liên tục. Tôi chặn từng người một. Thấy cách đó vô hiệu, ông ta lại bắt chước tôi — treo băng rôn trước công ty tôi làm, trên đó viết: “Con gái bất hiếu, bỏ mặc mẹ già năm mươi tuổi không quan tâm.” Tan làm, tôi thấy đám đông xúm lại xem, suýt bật cười: “Sao thế, cậu cũng muốn tôi treo một tấm như vậy trước chỗ làm của anh họ à?” Anh họ tôi là người đầu tiên trong nhà thi đỗ công chức, nên cậu luôn hãnh diện về điều đó. Nghe tôi nói, mặt ông đổi sắc, vội vàng cuộn băng rôn lại, nghiêm giọng: “Nếu cháu chịu nghe điện thoại, tôi đã không cần làm vậy. Làm con, hiếu thuận với cha mẹ là điều trời định. Hai đứa làm thế này, mất hết mặt mũi nhà mình!” Tôi cười khẩy: “Mẹ cháu làm những việc đó mà còn không thấy xấu hổ, cháu xấu hổ gì?” Cậu nghiến răng: “Dù sao bà ấy cũng là mẹ, người sinh và nuôi hai đứa!” Tôi nhếch môi: “Nếu được chọn, cháu thà đừng được sinh ra bởi bà ta.” Tôi mất kiên nhẫn hỏi: “Hôm nay cậu đến đây rốt cuộc muốn gì?” Cậu cau mày: “Mẹ cháu giờ mất việc rồi. Chuyện cũ coi như bỏ qua, trước kia bà nuôi hai đứa, giờ đến lượt hai đứa phải nuôi bà lúc về già.” Tôi nhướng mày: “Mẹ cháu mới năm mươi, còn chưa tới tuổi nghỉ hưu, sao gọi là ‘về già’? Còn chuyện mất việc — cậu biết rõ lý do là gì rồi mà.” Cậu ho nhẹ hai tiếng: “Dù sao thì, bà ấy cũng là mẹ. Nhà này không chứa đứa nào bất hiếu đâu.” Cậu là loại người cố chấp, luôn miệng nói đạo lý. Từ khi anh họ tôi đỗ công chức, ông ta càng ra vẻ làm ‘trưởng bối gia tộc’, chỉ quan tâm thể diện của dòng họ, chứ chẳng buồn hiểu mâu thuẫn giữa tôi và mẹ. Tôi thở dài: “Được rồi, mỗi tháng tôi sẽ gửi tiền chu cấp theo đúng luật, thế được chưa?” Cậu mừng rỡ: “Thế thì được!” Ông ta rời đi với vẻ hài lòng, có lẽ không ngờ tôi lại dễ nói chuyện như vậy. Tôi bật cười nhạt — Muốn lấy tiền chu cấp của tôi à? Đâu có dễ thế. 9 Mẹ tôi nghe nói cậu tôi chỉ đòi tôi trả đúng khoản tiền cấp dưỡng theo quy định của pháp luật thì tỏ vẻ không hài lòng. Nhưng bà ta giờ mất việc, không còn nguồn thu nhập, có một ít tiền còn hơn là chẳng có gì. Chỉ là bà phiền muộn vì không còn dư dả để duy trì cái gọi là “cuộc sống thể diện” của mình. Tôi làm đúng quy định, dùng số tiền cấp dưỡng ấy mua vài món đồ nhìn thì đẹp nhưng chẳng có ích mấy rồi gửi cho bà. Nhận được hàng, mẹ tôi còn tưởng đó là quà làm hòa, nên khinh khỉnh cười nhạt. Nhưng đến kỳ hạn, khi phát hiện tôi không chuyển thêm tiền, bà nổi giận, gọi điện tới: “Ngụy Miễu Miễu, mày có ý gì đây? Tiền cấp dưỡng của tao đâu? Đừng nói là mày không định trả nhé?” Tôi cười nhạt: “Tôi trả rồi còn gì.” “Bao giờ?” “Đầu tháng ấy.” Mẹ tôi khựng lại, rồi tức tối: “Mày nói cái đống đồ phế phẩm đó á? Mày điên rồi à, ai cần mấy thứ ấy?” “Tự bà bảo là muốn sống có thể diện mà, tôi chỉ làm đúng yêu cầu thôi.” Mẹ tôi phát điên: “Mấy thứ đó tao có ăn được đâu!” “Liên quan gì đến tôi? Không có tiền thì ăn cháo với bánh bao cũng được chứ sao — tôi với em gái chẳng phải đã ăn thế bao năm mà vẫn sống à?” Mẹ còn định nói tiếp, nhưng tôi đã dập máy, cho số bà vào danh sách chặn. Chỉ đến đầu mỗi tháng, tôi lại đều đặn gửi cho bà một đống đồ mới. Bị tôi chọc tức đến phát điên, mẹ lại đi mách cậu. Cậu nói với tôi vài lần, tôi vẫn không thay đổi. Lâu dần, ông cũng không muốn xen vào nữa. Dù sao thì tôi cũng không thể coi là “bất hiếu” — tôi vẫn cấp dưỡng, chỉ là bằng hiện vật chứ không phải tiền mặt thôi. Không còn trông cậy vào ai, mẹ tôi cũng chẳng thể để mình đói được. Bà đành đi tìm việc.
